Xurbia mon amour

Iakttagelser och möten är för den ensamme i hans ensamhet på en gång konturlösare och mera påträngande än för sällskapsmänniskan, hans tankar är tyngre, underligare och aldrig utan en anstrykning av melankoli. Bilder och förnimmelser, som man lätt skulle kunna göra sig kvitt med en enda blick, ett skratt, en kritisk replikväxling, upptar honom över hövan, djupnar i tystnaden, blir betydelsefulla, upplevelse, äventyr, känsla. Ensamheten utvecklar det originella, det dristigt och sällsamt sköna, dikten. Men ensamheten utvecklar också det förvända, det överdrivna, det absurda och otillåtna. - Så oroade företeelser från hitresan ännu resenärens sinne, den gräslige gamle snobben med sitt pladder om kärestan, den bannlyste, på sin betalning bedragne gondoljären. Utan att bereda förnuftet några svårigheter, utan att egentligen ge något stoff för eftertanken var de ändå till sin natur i grunden besynnerliga, föreföll det honom, kanske oroande just genom denna motsägelse. Dessemellan välkomnade han havet med sina ögon och kände sig glad över att veta att Venedig befann sig i så lättåtkomlig närhet. Slutligen vände han sig om, baddade ansiktet, gav genom städerskan tillsägelse om vissa arrangemang som skulle fullända hans bekvämlighet och lät sig forslas ner till bottenvåningen av den grönklädde schweizare som skötte hissen.